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Lettre d’une mère à sa fille1 

 

Ah ! Ma bonne, quelle lettre ! Quelle peinture de l’état où vous avez été ! Et que je vous aurais 

mal tenu ma parole, si je vous avais promis de n’être point effrayée d’un si grand péril ! Je sais 

bien qu’il est passé, mais il est impossible de se représenter votre vie si proche de sa fin, sans 

frémir d’horreur. Et M. de Grignan2 vous laisse conduire la barque ! Et quand vous êtes 

téméraire, il trouve plaisant de l’être encore plus que vous ! Au lieu de vous faire attendre que 

l’orage fût passé, il veut bien vous exposer, et vogue la galère ! Ah mon Dieu ! Qu’il eût été 

bien mieux d’être timide, et de vous dire que si vous n’aviez point de peur, il en avait, lui, et ne 

souffrirait point que vous traversassiez le Rhône par un temps comme celui qu’il faisait ! Que 

j’ai de la peine à comprendre sa tendresse en cette occasion ! Ce Rhône qui fait peur à tout le 

monde ! Ce pont d’Avignon3 où l’on a tort de passer même après avoir pris toutes ses mesures ! 

Un tourbillon de vent vous jette violemment sous une arche ! Et quel miracle que vous n’ayez 

pas été brisée et noyée dans un moment ! Ma bonne, je ne soutiens pas cette pensée ; j’en 

frissonne, et m’en suis réveillée avec des sursauts dont je ne suis pas la maîtresse. Trouvez-vous 

toujours que le Rhône ne soit que de l’eau ? De bonne foi, n’avez-vous point été effrayée d’une 

mort si proche et si inévitable ? 

Madame de Sévigné, Lettres.  

 

 
1 Ne pas traduire le titre.  
2 Traduire par : « votre mari ». 
3 « d’Avignon » : Auenionensis, e. 
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